麗芝和表妹詹苑君、堂妹姜櫻堳B將及摯友張芬吟一起上都麗美洋裁學院，並寄宿在永光公司臺北分公司三樓。自從麗芝進入洋裁學校，我和她見面的機會忽然多起來，第二學期課程表更改，聽完校本部的中國通史課後，不必急著趕回法學院，剛好又是雨季，所以我大部分搭乘一路巴士到大學本部……

中國很大，一個國家卻擁有匹敵整個歐洲的國土。「南船北馬」的說法，充分地表達出這個廣大空間中多樣化的生活型態。就實際的歷史發展來看，南北兩地也常分裂，各自誕生不同的政權。其中最為人所知的為五至六世紀的南北朝時代，與十二至十三世紀的金宋時代。

應當承認，在農奴制改革後的俄羅斯，正經歷著一個社會劇烈變動的年代。按照杜思妥也夫斯基的理解，這場變動本身就矛盾地兼有「瓦解」和「建造」的兩重性，它既有悲劇性地接近於「混亂」和「災禍」的一面，又有對新的「世界大同」和人類所追求的「黃金時代」熱烈嚮往的一面。

《卡拉馬助夫兄弟們》是偉大的俄羅斯作家杜思妥也夫斯基（1821–1881年）創作的最後一部長篇小說，是他最主要的代表作之一。從1850年代初開始，他就在構思這部小說了，經過近三十年的醞釀，1878年才動筆寫作，邊寫作邊發表，歷時二年，於1880年完成。

今年是俄國文豪杜斯妥也夫斯基二百周年誕辰，也是他逝世一百四十周年……《罪與罰》和《卡拉馬佐夫兄弟》毫無疑問屬於世界文學歷史最偉大的小說之列。這兩部小說尤其出色，《罪與罰》的情節相對緊湊，而《卡拉馬佐夫兄弟們》就更有深度，兩個小說都關於殺人案、個人的懺悔以及承擔沉重苦難。

如果有人問起，在怎樣的時候最適合讀《卡拉馬助夫兄弟們》？先讀完杜斯妥也夫斯基其他作品（如《地下室手記》、《罪與罰》）後？稍微熟悉舊俄的小說後？我會說：現在。意思是，不論基於什麼動機，透過怎樣的方式聽過這本作品，一但有了念頭，請馬上拿起這本厚重的書開始閱讀。

1992年1月初李澤厚來到美國，而且來到科羅拉多，他在科羅拉多學院，我在科羅拉多大學，相距只有兩小時的高速公路。於是，我們見面、打電話很方便，自然就常一起談論。撫今追昔，海問天空，談哲學，談文學，談中國，談美國，談毛澤東的烏托邦悲劇……